













Una decolonizzazione mai terminata. 
Il modello portoghese di colonizzazione in 
Brasile e la costruzione dell’Altro/a 
africano/a nell’immaginario razzista 
 












AGGRESSIONI RAZZISTE LOCALI, REPERTORI GLOBALI 
 
Nel 2015 a Lisbona ci sono state diverse iniziative pubbliche per denunciare il razzismo 
della polizia nei confronti degli abitanti di quartieri periferici di origine africana 
provenienti dalle ex colonie. In particolare il caso del quartiere di Cova da Moura, 
descritto da alcuni attivisti come un ghetto, ha avuto grande visibilità sui mezzi di 
comunicazione non solo portoghesi. Alcuni filmati circolati sui social network hanno 
testimoniato le modalità di azione della polizia in queste zone, sensibilizzando 
l’opinione pubblica1. Alle denunce di razzismo rivolte alla polizia, i rappresentati 
                                                
1 A questo proposito di vedano: <http://www.tvi24.iol.pt/sociedade/disparos/psp-acusada-de-
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istituzionali hanno risposto negando che esistano forme di razzismo nella società 
portoghese e in particolare nelle azioni degli agenti di polizia2. 
Questo quadro non si discosta da quello di tanti altri paesi europei in cui gli 
abitanti di origine straniera, spesso provenienti da ex colonie, denunciano le 
aggressioni razziste da parte della polizia e in generale la presenza di forme di 
razzismo istituzionale nei loro confronti. Il caso del Portogallo, se per un verso ricalca 
una tendenza decennale osservata in Europa di acutizzazione del razzismo e delle sue 
manifestazioni più o meno riconosciute come tali, dall’altro suscita interesse proprio 
perché il Portogallo è un paese che, dalla rivoluzione del 1974, è rappresentato come 
una società pacificata o comunque non attraversata da forme di conflittualità, 
malgrado la povertà e le diseguaglianze sociali. Questo tipo di rappresentazione della 
società portoghese riguarda anche la condizione degli immigrati e dei portoghesi 
provenienti dalle ex colonie africane: come si legge in un servizio della BBC, il 
Portogallo è noto per “il suo successo nell’integrare gli immigrati”3.  
Le immagini delle violenze della polizia contro gli abitanti di Cova da Moura ci 
interrogano ulteriormente perché rimandano anche ad altre immagini che 
provengono dalle città brasiliane, in cui il razzismo è al centro di un dibattito pubblico 
che ha portato a riconoscerne l’estensione, pur continuando a essere presente nelle 
azioni della polizia nelle periferie urbane abitate da neri. Alcune campagne lanciate 
negli ultimi anni sui social media brasiliani richiamano l’attenzione sull’alto numero di 
giovani neri uccisi4. Si tratta di iniziative, parte di una più ampia mobilitazione, volte a 
sensibilizzare l’opinione pubblica sui comportamenti razzisti contro i neri, 
comportamenti del tutto naturalizzati e accettati dalla maggior parte della società 
brasiliana. Anche in Portogallo nel 2015 è stata portata avanti la campagna Vidas 
negras importam contro il razzismo e la violenza della polizia in occasione del 15 
marzo, giornata mondiale per l’eliminazione della discriminazione razziale5, mettendo 
in evidenza quanti elementi accomunino la situazione dei neri in questi due paesi. In 
questo saggio propongo un percorso per analizzare come la storia coloniale che lega 
Portogallo e Brasile sia un elemento centrale per comprendere il processo di 
negazione del razzismo in questi due paesi.   
La presenza del razzismo nella società portoghese è un tema dibattuto: se da 
una parte il Portogallo ha avuto importanti riconoscimenti per quanto riguarda le 
                                                
2 Si vedano le dichiarazioni riportate in <http://www.bbc.com/news/magazine-32419952>  
(20/05/2016). 
3 Si veda <http://www.bbc.com/news/magazine-32419952> (20/05/2016). 
4 Si veda quella di Anistia Internacional Brasil, <https://anistia.org.br/ 
campanhas/jovemnegrovivo/> (20/05/2016), di diverso profilo la campagna Reaja ou será morto, 
<http://reajanasruas.blogspot.it/> (20/05/2016), in cui si parla di genocidio della popolazione negra e si 
accusa lo stato di comportamenti razzisti.  
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politiche di integrazione degli immigrati6, dall’altra sappiamo che esistono forme di 
discriminazione verso diversi gruppi, nomadi, immigrati e in particolare persone di 
origine africana, malgrado i pochi dati a disposizione7. Alcune considerazioni avanzate 
in occasione della circolazione, nel 2012, del Report del Comitato ONU per 
l’eliminazione della discriminazione razziale lasciano intendere le resistenze ad 
ammettere le forme di razzismo presenti nella società. Uno dei nodi riguarda i 
portoghesi di origine africana, la cui storia è legata all’esperienza coloniale e che sono 
doppiamente invisibilizzati sul piano politico. Nelle note si legge infatti che “il 
Portogallo deve garantire che i temi relativi ai portoghesi di origine africana non siano 
trattati come questioni di immigrazione” e si sollecitano i governi a “rivedere le 
politiche che impediscono la raccolta di dati sulle minoranze etniche e razziali poiché 
questi permetterebbero di analizzare le loro condizioni di vita”8. I portoghesi di origine 
africana non “esistono” poiché o sono assimilati agli immigrati o non sono riconosciuti 
a livello statistico, e dunque non “esistono” sul piano politico, come gruppo parte della 
collettività nazionale la cui condizione sociale di marginalizzazione è legata alla storia 
coloniale. Dalle osservazioni formulate dall’Onu, così come dagli studi già citati, risulta 
quanto sia radicata l’idea che il razzismo non rappresenti un problema in Portogallo, o 
come esso si manifesti in modo sottile. Gli episodi di violenza razzista della polizia non 
sono dunque un caso circoscritto, per essere compresi devono essere calati nella 
società portoghese e nella sua storia. 
Il razzismo presente nell’attuale società portoghese deve essere letto come una 
produzione contemporanea, dentro le logiche degli interventi neoliberisti, delle 
politiche europee di austerità e di controllo dei flussi migratori. Tuttavia la sua 
comprensione rimanda necessariamente al passato coloniale portoghese, 
all’esperienza della schiavitù africana nello spazio dell’Atlantico e ai processi di 
decolonizzazione: il Portogallo è infatti il paese europeo che ha mantenuto più a lungo 
e con più tenacia le sue colonie in Africa, il cui ciclo coloniale troverà compimento solo 
con la fine della dittatura di Salazar. È quindi fondamentale comprendere come queste 
tappe della storia della nazione siano, o non siano state, riconosciute e poi messe in 
relazione con il razzismo in un discorso collettivo e pubblico, e interrogarsi su come 
l’esperienza coloniale portoghese in Brasile e in Africa si sia man mano intrecciata alla 
formazione del razzismo come parte della società portoghese9. Per comprendere gli 
                                                
6 Nel 2009 il Portogallo è stato classificato dalle Nazioni Unite come il paese al primo posto nel 
mondo riguardo all’assegnazione di diritti e l’offerta di servizi di supporto per gli immigrati.   
7 Per alcuni riferimenti si veda il lavoro del Centro Númena, Racismo e Xenofobia em Portugal 
(2001-2007) (2008), in cui l’impatto del razzismo è analizzato in diversi ambiti (educazione, lavoro, 
abitazione, salute), e Cabecinhas (2002).   
8 Si veda <https://www.publico.pt/sociedade/noticia/onu-traca-retrato-de-discriminacao-e-
racismo-subtil-em-portugal-1564647> (20/05/2016). 
9 Si veda Pereira (2005) per un’analisi del ruolo dell’antropologia fisica coloniale portoghese nel 
riprodurre e nel legittimare “scientificamente” l’ideologia coloniale della supremazia portoghese e 
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episodi di violenza di Cova da Moura è utile, quindi, ritornare su quei tratti del 
Portogallo, più volte messi in evidenza, che lo rendono unico: un paese allo stesso 
tempo centro di un Impero mondiale e periferia dell’Europa, ma anche centro e 
periferia della sua stessa esperienza coloniale (Sousa Santos 2008). Questa doppia 
condizione è un elemento imprescindibile per avvicinarci anche al problema del 
razzismo.  
Per comprendere il razzismo nella società portoghese è necessario inoltre 
considerarlo non solo come prodotto della sua storia coloniale, ma anche del suo 
specifico postcolonialismo, ricordando come siamo di fronte a un “ciclo imperiale di 




UNA COLONIZZAZIONE “DIFFERENTE”  
 
Il Portogallo si caratterizza per essere stato un grande Impero mondiale, che ha 
conservato le sue colonie in Africa fino agli anni 70 del secolo scorso, che si è auto-
rappresentato come estraneo a qualsiasi forma di discriminazione razziale proprio per 
la sua storia. Per comprendere quanto sia radicata questa rappresentazione si può 
ricordare che “ainda em 2003, Paulo Portas, então Ministro da Defesa, reafirmava o 
mito de um colonialismo Português benigno, e que ‘os angolanos, os moçambicanos e 
os timorenses nunca sentiram o racismo que houve noutros impérios’” (Númena 2008: 
8). Nella cultura brasiliana il Portogallo è stato pensato come la matrice di una società 
capace di integrare, attraverso il meticciato, gruppi di origini diverse e per questo di 
essere libera dalle discriminazioni razziali.  
In particolare, mi interessa considerare come il ruolo del modello portoghese di 
colonizzazione in Brasile abbia partecipato alla produzione di un senso dell’Altro e 
dell’Altra neri come soggetti valorizzati, ma subordinati all’interno della comunità 
nazionale, un senso che pervade ancora oggi alcune espressioni di razzismo, non solo 
in Brasile.     
L’analisi della società brasiliana per ciò che riguarda l’esperienza portoghese 
della schiavitù, del colonialismo e dei meccanismi discriminatori che da essa sono nati 
permette di cogliere alcuni elementi che hanno reso il caso brasiliano storicamente 
valorizzato gettando di conseguenza una luce positiva sul Portogallo e su quello che è 
percepito come un “modello specifico di colonizzazione”. La cifra della colonizzazione 
portoghese in Brasile è la schiavitù, intesa come modello di rapporti economici e 
                                                                                                                                            
Bissau, Angola, S. Tomé e Príncipe, Mozambico e Timor, quella in Mozambico ha avuto la maggiore 
durata (1936-1959) e maggiore visibilità in termini scientifici. Pereira nota anche come l’etnologia e 
l’etnografia propriamente dette, ovvero lo studio sul campo delle formazioni culturali e sociali, non si 
sviluppano durante gli anni della colonizzazione, mentre l’antropologia fisica di tipo “razziologico” ha 
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sociali e di sfruttamento delle risorse: sopravvissuta all’indipendenza della colonia 
(1822) dalla metropoli, la schiavitù è il portato dell’esperienza coloniale portoghese in 
Brasile.   
Nella narrazione più comune e lungamente accettata con toni celebrativi, la 
colonizzazione portoghese in Brasile sembra aver prodotto un modello positivo. Esso 
si è riverberato sulla fase post coloniale, all’insegna della ricerca della modernità, in cui 
l’Altro e l’Altra, ex schiavi africani, sono integrati alla società bianca e di origine 
portoghese senza discriminazioni, valorizzandone anzi le caratteristiche culturali e 
producendo una cultura del meticciato tanto amata e apprezzata in Brasile come 
all’estero. Questo “modello di colonizzazione” porta in dote un valore positivo ai due 
paesi, al Portogallo e al Brasile, e ha prodotto l’idea perniciosa che sia possibile una 
forma buona, perché presumibilmente più “umana”, di colonizzare, di schiavizzare, e 
poi di entrare in relazione con l’Altro, visto come un soggetto che esiste in sé, fuori 
dalle relazioni storico-politiche e sociali che lo hanno prodotto.  
Anche l’esperienza della decolonizzazione in Brasile presenta dei tratti specifici: 
essa infatti potrebbe essere estesa oltre al processo di indipendenza politica dal 
Portogallo e al rapporto con quest’ultimo, ed includere un processo più dilatato nel 
tempo di ricerca di una identità solida e positiva di fronte all’Europa vista come 
moderna e civilizzata perché bianca (si vedano a riguardo i lavori di Pécaut 1989 e 
Garcia 1993). La decolonizzazione si presenta come un processo che investe la 
relazione con un insieme di paesi europei, culturalmente sentiti come egemonici e 
insieme punto di riferimento, da cui si cercava di essere politicamente autonomi, ma 
allo stesso tempo culturalmente vicini. È opportuno ricordare come questa vicinanza 
all’Europa sia stata immaginata e ricercata anche proprio sul piano “razziale”, ovvero 
emarginando e sfruttando la popolazione di origine africana e indigena e 
parallelamente favorendo l’immigrazione di bianchi europei10. In questo senso, 
possiamo forse considerare che il Brasile ripresenta (e rielabora) aspetti dell’auto-
percezione del Portogallo, un paese alla costante ricerca di un’identità che si 
collocasse tra l’Europa, di cui rappresentava la frontiera periferica, e gli spazi 
colonizzabili, in particolare l’Atlantico, che lo costituivano come centro. La 
valorizzazione di un centro identitario forte sembra essere la cifra di un’identità 
sempre in tensione per affermarsi: si apre qui lo spazio per indagare quanto, per 
entrambi i paesi, la bianchezza (da ricercare, da valorizzare) sia parte del processo di 
formazione di un’identità nazionale sentita in transito.  
La rappresentazione del Brasile come un paese in cui la schiavitù dei discendenti 
di africani era meno violenta è già presente nella seconda metà dell’800. Nei discorsi 
degli abolizionisti brasiliani incontriamo le prime testimonianze dell'idea che, proprio 
attraverso l'abolizione della schiavitù, il Brasile si sarebbe trasformato in un vero 
paradiso razziale, grazie proprio alla presunta mancanza di pregiudizî e odî 'razziali', 
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ossia tra bianchi e neri, tra padroni e schiavi, tipica della società schiavista brasiliana 
(de Azevedo 2004 e de Azevedo 1996). Ricordo come in quel periodo, l’idea del Brasile 
come un paese in cui il rapporto tra padroni e schiavi era più umano circolava anche 
negli Stati Uniti, e come dunque sia necessario considerare il circuito di idee e 
rappresentazioni dello spazio dell’Atlantico nero (Gilroy 2003) e il ruolo che il Brasile ha 
avuto in esso (Sansone 2003).  
Tra gli autori che hanno contribuito a legittimare, con prospettive anche diverse 
tra loro, questa visione positiva del ruolo della colonizzazione portoghese nella 
formazione della società brasiliana ricordo Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982) e 
Caio Prado Junior (1907-1990), oltre al più noto Gilberto Freyre (1900-1987). Le loro 
opere hanno contribuito alla valorizzazione dell’identità nazionale brasiliana negli anni 
trenta e quaranta, proprio attraverso l’idea che il meticciato è l’espressione di 
un’esperienza di colonizzazione all’insegna di una maggiore umanità nel conquistare 
l’Altro, anche perché cristiana. Il meticciato diverrebbe così un dono lasciato dai 
portoghesi che hanno operato una colonizzazione basata sulla mediazione di culture 
differenti, quella degli indigeni, degli schiavi africani e dei colonizzatori portoghesi.  
In Raízes do Brasil (1936) Buarque de Holanda afferma che i portoghesi non 
avevano nessuno orgoglio di razza. Caio Prado Junior in Formação do Brasil 
contemporâneo (1942) parla di “contatto intimo tra la massa indigena e l’elemento 
bianco” per indicare, in un linguaggio asettico, le relazioni sessuali tra le donne 
indigene ridotte in schiavitù e i colonizzatori, che sappiamo essere state relazioni di 
dominio e violenza, considerate da lui e da tanti altri come momento centrale per la 
formazione della società meticcia.  
La valorizzazione del modello portoghese di colonizzazione in Brasile ruota tutta 
attorno a quella che sembra una semplice constatazione: 1) gli uomini portoghesi 
erano giunti senza donne, 2) grazie alla loro mancanza di pregiudizi si erano “uniti” 
sessualmente prima con le donne indigene e poi con le schiave africane, 3) questo 
comportamento permise di assimilare popoli diversi tra loro, in una modalità 
apparentemente neutra e senza conflittualità. 
Dobbiamo considerare quanto sia stata diffusa e potente questa 
rappresentazione della formazione del Brasile come un paese che si caratterizzava per 
una convivenza pacifica e una fusione armonica, malgrado l’arretratezza e la povertà. 
Nel 1941 Stefan Zweig, austriaco di famiglia ebrea, nel suo celebre libro Brasile, terra 
dell’avvenire fa l’elogio del Brasile, descritto come terra nuova, ricca e felice, e in cui la 
coabitazione tra "razze" differenti, rappresentata dal meticciato, era possibile, a 
differenza dell'Europa da cui era fuggito. Dopo la seconda guerra mondiale, il Brasile 
ha continuato ad avere questa fama di paese in cui non esisteva razzismo, a cui 
dunque guardare per ricostruire un’Europa invece dilaniata dalla violenza e dell’orrore 
del nazi-fascismo e dalle sue idee di purezza della razza.  
Gli studi promossi dall’Unesco negli anni 50 con l’obiettivo di studiare una realtà 
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brasiliani che vi parteciparono offrirono, infatti, dettagliate analisi da cui emergeva una 
visione meno edulcorata e ottimista della situazione dei rapporti tra bianchi e neri 
nella società brasiliana, parlando apertamente della presenza di pregiudizi razziali 
(Bastide e Fernandes 1955, Costa Pinto 1953). Tuttavia durante la dittatura militare 
brasiliana il mito della democrazia razziale continua ad essere riprodotto con forza 
attraverso diversi dispositivi e forme di adesione ad esso, e in cui è ancora potente il 
rimando alla grande impresa coloniale portoghese. Oggi questa rappresentazione 
della società è apertamente contestata da diversi settori, in primis dal movimento 
negro, che denunciano quanto il razzismo sia radicato nelle relazioni sociali, 
proponendo nuove rappresentazioni e narrazioni della storia del Brasile, ma anche 
nuove pratiche istituzionali di relazioni sociali volte a combattere il razzismo.   
 
 
LUSO-TROPICALISMO E L’IMPERO A VOCAZIONE ECUMENICA 
 
In questo processo di riproduzione e diffusione dell’immagine del Brasile come una 
società senza razzismo, basata sulla fusione armoniosa di “razze” e culture diverse, 
Gilberto Freyre ha avuto un ruolo di spicco. Egli si è dedicato con grande successo alla 
diffusione di questa rappresentazione del Brasile e insieme della colonizzazione 
portoghese ad essa veicolata in una fase storica segnata dalla dittatura in Brasile e in 
Portogallo. Uno dei perni di questa visione è stata la tesi del luso-tropicalismo, 
neologismo di suo conio, attraverso il quale egli rielaborava l’idea di un popolo 
(portoghese e per certi aspetti anche brasiliano) con una vocazione imperiale volta alla 
fusione, all’inglobamento dell’Altro, un Altro che appare sempre come soggetto de-
storicizzato e naturalizzato nella sua Alterità. In questa grande narrazione, Freyre 
produce uno spazio, insieme mentale, affettivo e geo-politico, in cui Portogallo, Brasile 
e Africa si incontrano per produrre quello che era immaginato come un mondo in cui 
l’Altro – indigeno, africano, insomma subalterno colonizzato – aveva un suo posto 
riconosciuto.  
Come ricorda José Maria Nunes Pereira (2000), nel 1953 Freyre applica il concetto 
di lusotropicalismo al contesto delle colonie portoghesi in Africa, dopo una serie di 
viaggi compiuti nel 1951 nelle colonie ad invito di Sarmento Rodrigues, Ministro do 
Ultramar. Secondo Nunes Pereira, il luso-tropicalismo si caratterizza per la sua 
“essencialidade ahistórica”, in cui tutte le esperienze portoghesi di colonizzazione (in 
Asia, in Brasile e in Africa) hanno un’unica e uguale matrice, cancellando così le 
diversità storiche e culturali di ciascuna tappa della lunghissima avventura coloniale 
portoghese. Riferito in particolare alle colonie africane, il luso-tropocalismo  
 
se constitui, sobretudo após o início da luta armada pela independência de 
Angola, em 1961, um instrumento de propaganda extremamente eficaz do 
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Angola como ‘um futuro Brasil’, desde que fosse dado tempo ao colonialismo 
português de realizar essa ‘transformação’.  
  
Il successo del luso-tropicalismo di Freyre sta anche nella sua capacità di dare 
fiducia, di immaginare una società migliore, di nominare la violenza del dominio 
coloniale riconducendola però a un processo volto all’umanizzazione e 
normalizzazione dei rapporti di potere. Per avere un’idea di quanto fu potente 
l’immaginario a cui il luso-tropicalismo da una parte si riferiva e dall’altra riproduceva, 
può essere utile guardare alla sua ricezione in una delle colonie portoghesi in Africa, 
Cabo Verde. Marrocu ricorda come il libro di Freyre “ebbe molto successo tra gli 
intellettuali capoverdiani che ritrovarono, nelle vicende storiche dell’arcipelago, molti 
punti di contatto con la ricostruzione della formazione sociale del Brasile fatta da 
Freyre. …  Casa grande e senzala fu, almeno fino alla fine degli anni quaranta, un punto 
di riferimento metodologico imprescindibile ed insieme un sogno di riscatto” (2002: 
168 e 169). Freyre rielaborava e proponeva quello che era un sentire comune e 
accettato in modo acritico anche in ambienti di lotta contro la colonizzazione. Nunes 
Pereira riporta il paradosso vissuto da Amilcar Cabral quando, in occasione della 
Conferenza dei Popoli Africani tenutasi a Tunisi nel 1958, si sentì dire da un collega 
africano: “Ora, o caso de vocês é diferente. Não há problemas entre vocês e os 
portugueses” (Nunes Pereira 2000).    
Questi paradossi vanno compresi considerando uno dei tratti peculiari di questa 
visione del colonialismo portoghese e dei suoi prodotti: “il luso-tropicalismo è 
un’identità in costruzione. Il tono provvidenziale con cui il discorso è trasmesso 
conferisce al messaggio in esso contenuto un carattere profetico e visionario che 
seduce più o meno tutti i quadranti politici” (Calafate Ribeiro 2008: 115).  
Come già osservato, il luso-tropicalismo si inserisce nel più ampio e complesso 
tentativo di ripresa del progetto coloniale e imperiale portoghese, che va dalla 
fondazione dell’Estado Novo (1926) con il recupero e valorizzazione in termini nazionali 
della “vocazione ecumenica cristiana dei portoghesi a civilizzare e evangelizzare” 
(Calafate Ribeiro 2008: 114), agli anni di Salazar e alla sua idea di una nazione 
multicontinentale e multirazziale, di cui il Brasile era esempio perfetto di successo. 
Secondo alcuni, tuttavia, il luso-tropicalismo è ancora presente:  
 
Infelizmente o luso-tropicalismo é um mito que persiste nos dias de hoje, 
arrastando consigo a imagem de colonizadores benignos, tendo sobrevivido à 
revolução de Abril, agora sobre outros disfarces, mas com o mesmo paternalismo, 
como no caso da lusofonia. (Númena 2008: 9) 
 
È fondamentale osservare come nei vari progetti di espansione e comunione sia 
centrale, benché insabbiata, l’idea della bianchezza come superiorità culturale e 
politica, una bianchezza che si perde in mitologie di mescolanze, e che, seppur negata, 
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tropicalismo è stato dunque un momento cruciale in cui si saldano e si rinvigoriscono 
le rappresentazioni da un lato del Portogallo e del Brasile, e dall’altro della 
colonizzazione portoghese come opera di connessione tra “razze” e culture distanti tra 
loro che ha prodotto una sorta di antidoto al razzismo.  
La versione proposta da Freyre del modello più inclusivo della colonizzazione 
portoghese è stata smontata in più occasioni. L’antropologo brasiliano DaMatta (1987: 
67) afferma:  
 
Non sta in piedi la tesi di Gilberto Freyre (presentata sistematicamente in Casa-
Grande e Senzala), secondo la quale il contatto con i mori (o con le donne more) 
aveva predisposto il ‘carattere nazionale’ dei lusitani ad una interazione aperta ed 
egualitaria con gli indigeni ed i neri. Al contrario, quello che si sa delle comunità 
more ed ebree in Portogallo permette di dire che il controllo sociale e politico di 
etnie straniere era acuto, se non brutale come è stato nel caso degli ebrei. 
Abbiamo qui (in Portogallo, n.d.t.) una società già familiarizzata con forme di 
segregazione sociale.  
 
Malgrado queste sensate e scontate osservazioni, nella grande narrazione luso-
brasiliana sono proprio gli uomini portoghesi, con il loro carattere plastico e senza 
pregiudizi, ad aver permesso la fondazione di una società senza separazione tra caste e 
“razze”, una società inclusiva. Allo stesso tempo, è proprio la narrazione di Freyre a 
ricordare che i discendenti degli schiavi africani e degli indigeni sono entrati a far parte 
della società brasiliana occupando posizioni socialmente subalterne, e dopo essere 
stati massacrati. Come osserva Nunes Pereira: “O único herói através das lentes 
cromáticas do luso-tropicalismo, é o colonizador português. O africano aparece como 
um coadjuvante, quase somente um figurante chamado à cena para comprovar a ação 
lusitana no palco do ‘complexo luso-tropical’” (Nunes Pereira 2000). Dunque l’Altro e, 
come vedremo in particolare l’Altra rappresentata dall’indigena, dalla schiava africana 
e poi dalla donna mulatta, sono integrati e valorizzati in una società che si auto-
rappresenta come bianca e capace di inglobare i non-bianchi, i non-europei, 
attraverso un processo che è insieme di integrazione e di espulsione delle soggettività 
subalterne. Questo doppio movimento di integrazione ed espulsione ruota attorno a 
quei processi di valorizzazione restrittiva, espressione di Colette Guillaumin (2002), che 
permettono di includere i gruppi subalterni restringendo l’ambito in cui possono 
esprimere le loro soggettività positive e nazionalmente valorizzate: la musica, la danza, 
la cucina, la fisicità, l’allegria anche in povertà! 
Accanto al successo, il luso-tropicalismo di Freyre, sin dalla sua prima 
circolazione, fu oggetto di critiche volte a ricordare le tensioni e le conflittualità che 
esso copriva. La prima voce critica fu quella di Mario de Andrade (1928-1990), leader 
del Movimento Popolare di Liberazione dell'Angola, che nel 1955, nel saggio 
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lusotropicalismo não é válido para explicar a formação do Brasil e é inteiramente falso 
para as circunstâncias do colonialismo português na África”11.  
Anche Amilcar Cabral (1924-1973) si dedicò a smontare, come riporta Nunes 
Pereira (2000), il luso-tropocalismo, inteso come parte di un apparato ideologico teso a 
giustificare il dominio coloniale portoghese:  
 
Criou-se um mito com todas as peças. E como todos os mitos, sobretudo quando 
eles dizem respeito à dominação e exploração dos povos, não lhe faltou o 
‘homem de ciência’, no caso um sociólogo renomado, para dar-lhe uma base 
teórica: o lusotropicalismo. Gilberto Freyre confundiu, talvez involuntariamente, 
realidades (ou necessidades) biológicas e realidades sócio-econômicas, históricas, 
e fez de todos nós, povos das províncias ⎯ colônias portuguesas, os bem-
aventurados habitantes do paraíso tropical.  
 
Le parole di Cabral, oltre a denunciare il carattere di mito del luso-tropicalismo, ci 
portano al nucleo delle argomentazioni divulgate e riprese con maestria da Freyre sul 
modello portoghese di colonizzazione: l’antropologo brasiliano avrebbe confuso 
realtà biologiche con realtà socio-economiche e storiche, ovvero avrebbe confuso 
quelle che sono “necessità biologiche” (l’istinto sessuale dei coloni portoghesi senza 
donne) con quello che è stato invece un processo storico di dominio e sfruttamento di 
interi popoli e territori. Sappiamo invece, grazie al lavoro delle femministe nere 
brasiliane (Gonzalez 1983), quanto l’appropriazione del corpo delle donne non fosse 
manifestazione di una semplice “necessità biologica”, ma parte integrante, perno, di 
quel processo di dominio in cui le donne erano doppiamente appropriate, in quando 
donne e in quanto parte del gruppo colonizzato.   
Nella narrazione della colonizzazione portoghese ripresa da Freyre come 
momento formativo della società brasiliana, un ruolo centrale ha la figura della schiava 
e poi ex schiava africana, donna povera nera, oggetto di quel doppio movimento 
esaminato prima, di inclusione ed esclusione. Da una parte, ella è oggetto sessuale 
appropriato dai colonizzatori, il corpo che avrebbe reso possibile la mescolanza e la 
fondazione di una colonia e poi di una società senza pregiudizi razziali, dall’altra ella è 
il soggetto più sfruttato e oppresso, ricondotto a un lavoro non lavoro come è 
considerato il lavoro domestico, ma per questo amata e ricercata dalle famiglie 
bianche di classe medio-alta. L’ama de leite, o ama seca, e poi la babá, l’empregada 
doméstica, è colei che ritorna in racconti, narrazioni e raffigurazioni quando si evoca il 
meticciato nel suo farsi, ovvero quando si nomina l’intimità affettiva e familiare tra 
individui di classe e colore diversi come testimonianza di una società senza razzismo.  
Ancora oggi il lavoro domestico remunerato è rappresentato sia da attiviste, sia 
dalle élite conservatrici, in dibattiti e discorsi pubblici come residuo dell’esperienza 
                                                
11 Il testo, dal titolo originario “Qu’est-ce que ‘le tropicalismo’?”, è stato ripubblicato in inglese in 
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coloniale e schiavista (Ribeiro Corossacz 2015). La posizione delle lavoratrici 
domestiche, per la maggior parte nere, nelle famiglie bianche di classe media, e le 
lotte politiche di cui sono soggetto attivo, rendono conto di una decolonizzazione 
incompiuta o costante, rendono conto di una tensione che percorre la società 
brasiliana tra difesa dei privilegi che rimandando alla schiavitù e le lotte per porvi 
fine12. Come osserva Roberto Vecchi “la schiavitù non è solo la forma storica 
fondamentale per comprendere la formazione del Brasile. Essa è parimenti una figura 
concettuale decisiva per interpretare la contemporaneità brasiliana” (2007: 89). 
Abbiamo dunque una società che è rappresentata e si è auto-rappresentata senza 
razzismo, basata sull’integrazione e la valorizzazione dei gruppi colonizzati, e che 
tuttavia evoca la schiavitù per comprendere se stessa, le proprie relazioni sociali.  
In Brasile, la colonizzazione e la schiavitù più che un passato superato, sono 
spesso sentite come un passato che non smette di tornare, proprio per essere 
rappresentate come esperienze umane di integrazione e insieme di gerarchizzazione, 





Guardare alla storia che ha unito Portogallo e Brasile per comprendere le attuali 
forme di produzione del razzismo in questi due paesi può essere utile. In un gioco di 
specchi tra (auto)rappresentazioni del Brasile e del Portogallo, si è prodotta infatti 
l’immagine di una società luso-tropicale (brasiliana, portoghese) che alla base ha la 
mancanza di pregiudizi razziali.   
Che legame esiste tra la violenza razzista della polizia portoghese a Cova da 
Moura, punta di un iceberg ben più grande, e il razzismo diffuso della società 
brasiliana? Il legame è in quel meccanismo di inclusione e di espulsione dei soggetti 
colonizzati, nati dall’esperienza dell’Impero, soggetti Altri, neri, che sono dentro alla 
società luso-brasiliana per dimostrarne la bontà e sono espulsi da essa attraverso 
un’esclusione che si concretizza oggi nel mercato del lavoro, nei percorsi scolastici, nel 
sessismo, nei luoghi di segregazione residenziale. Questo meccanismo ha le sue radici, 
spesso ancora celebrate, nella grande narrazione della colonizzazione portoghese, nel 
luso-tropicalismo come rappresentazione di uno spazio valorizzato e alternativo ad 
                                                
12 Una delle foto che ha avuto maggiore circolazione in occasione delle manifestazioni a favore 
dell’empeachment della Presidenta Rousseff nel marzo 2016, ritrae una giovane coppia bianca che si 
reca alla manifestazione indossando una maglia con i colori del Brasile, seguita da una donna nera 
vestita di bianco, la tata, che spinge il passeggino con i figli della coppia. In questa immagine sono 
rappresentati i poli della società brasiliana e uno dei nodi, il rapporto tra empregada e patrões, 
dell’intersezione dei rapporti tra classi, sessi e “razze” che contraddistinguono il Brasile, si veda 
<http://www.theglobeandmail.com/news/world/the-photograph-thats-become-the-emblem-of-brazils 
-political-turmoil/article29230399/?utm_source=twitter.com&utm_medium=Referrer%3A+Social+Netw 
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altri colonialismi e nazionalismi, in cui sarebbe possibile la convivenza e la fusione 
armonica tra poli opposti.   
In questo spazio creato dalla colonizzazione portoghese e dalle sue narrazioni, di 
cui il luso-tropicalismo è uno dei registri più riusciti, è possibile osservare una 
decolonizzazione mai terminata, non solo perché i soggetti un tempo colonizzati, 
indigeni, neri e immigrati, sono ancora in lotta per conquistare una piena cittadinanza 
e per smantellare quell’immaginario razzista che costruisce il loro posto “subalterno e 
inferiore”, ma anche perché il passato di un colonialismo quieto e umano è sempre in 
procinto di essere riattivato, anche con obiettivi opposti da settori diversi della società, 
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